Cosimo Donativo - MEMENTO MORI - Il diario di Roger de Flor (2026)

Brindisi, 1267. Ruggero nasce in una città che non guarda il mare: lo possiede. Il padre, falconiere al servizio degli Svevi, leggeva il cielo meglio degli uomini e non ha mai alzato la voce; di lui restano i racconti del fratello Jacopo, un falco disegnato nella memoria e un medaglione che sembra un congedo: memento mori. La madre, Maria, nobildonna di antica stirpe, teme il mare come si teme un destino e farebbe qualsiasi cosa per trattenerlo. Ma lui ha capito troppo presto una cosa: «una porta chiusa non ferma il destino».


Nell'Ordine del Tempio il ragazzo inquieto, incontra un frate che sa leggere le persone come suo padre leggeva il cielo, e trova la disciplina che trasforma l'irrequietezza in forza. Tiene anche un diario segreto, perché «i segreti pesano, per questo bisogna scriverli»: le rotte, gli scali, le reliquie e i tesori di un Mediterraneo di mercanti, pellegrini e cavalieri che giurano più di quanto mantengono.


Quando Acri, l'ultima capitale cristiana d'Oriente, cade sotto l'assedio, Ruggero partecipa ad un'evacuazione disperata; al salvataggio delle vite segue un'accusa che nessuna prova sostiene. In una sola notte gli resta una strada: cambiare vita, nave e bandiera.


Nasce Roger de Flor. Prima pirata poi Corsaro al servizio della Corona d'Aragona, fra Marsiglia, la Sicilia e uno stretto troppo piccolo per tanta ambizione, il suo nome diventa promessa e minaccia. Quando la Compagnia Catalana — genti senza terra né padrone, guidate dagli almogàveri — gli affida il proprio destino, il Mediterraneo comincia a chiamarlo con un titolo imperiale: Cesare d'Oriente. Fin dove lo porterà quell'insaziabile sete? Fino ai palazzi di Costantinopoli, dove le promesse d'impero hanno il prezzo di una corona e la gratitudine dei troni ha una scadenza. Fino alle gole delle Porte di Ferro, dove la fedeltà degli uomini si mette alla prova lontano da ogni sguardo. Fino alla data che le cronache non hanno mai dimenticato.


E mentre le ambizioni crescono, restano le cose semplici: un giardino, una donna che attende una domanda, il rumore del porto di casa. Sono le uniche risposte che nessuna battaglia potrà dare al suo protagonista.


In questo libro il mare non è uno scenario: è una culla, una strada, un giudice. «Forse il mare è più giusto degli uomini.» E come il mare, anche la leggenda non perdona a nessuno: attorno a Roger de Flor, prima ancora che intorno al suo vessillo, si accumula il peso di un mito che un uomo da solo non potrà mai reggere.


Quattro secoli prima dei corsari del Caraibi, prima di Barbanera e delle navi pirati che issano il Jolly Roger, un drappo rosso con un teschio bianco e due tibie incrociate sventolava già sul Mediterraneo. Questo romanzo racconta quella bandiera come nessuna cronaca ha mai fatto: non un segno di fine, ma l'insegna di un uomo che non si è mai arreso e non ha mai chiesto permesso a nessuno.


Perché il memento mori di queste pagine non è una meditazione sulla fine: è un invito ostinato e luminoso a vivere, qui, adesso, con la consapevolezza di chi sa che il tempo è l'unica ricchezza che non si può riacquistare.


Un romanzo storico d'avventura in forma di diario segreto. Per chi ama:

• i romanzi storici ambientati nel Medioevo mediterraneo

• i Templari, le crociate e la caduta di Acri

• Bisanzio, Costantinopoli e l'impero d'Oriente

• le storie di pirati e l'origine del Jolly Roger

• navi, battaglie navali e corsari del mare nostrum

• la Puglia, Brindisi e il mare del Sud


Scritto da un autore di Brindisi, marinaio per trent'anni, che ha seguito sulle cronache ogni rotta del suo protagonista. Un uomo vero, un diario impossibile, una bandiera nata prima dei pirati.